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Anche se l’Italia ha sempre avuto una capitale 
delle streghe, cioè Benevento, avvolta nelle ne- 
bulose leggende di grandiosi sabba, da noi la 
letteratura dedicata a questi infernali personag- 
gi è relativamente scarsa. Fa eccezione, ad esem- 
pio, la protagonista del romanzo di Fogazzaro 
« Malombra », ripescato recentemente dalla tele- 
visione, che lo scrittore vicentino ha saputo te- 
nere astutamente in bilico fra nevrosi e parapsi- 
cologia. 

Diverso è il discorso storico: la santa inquisizio- 
ne, per proteggere i poveri fedeli dalle loro ten- 
tazioni, anche in Italia spedì con solerzia sul rogo 
brave donnette che avevano il solo torto di non 
essere troppo socievoli o di non frequentare con 
il dovuto zelo le chiese. Ma quasi mai, forse per 
la timoratezza dei nostri romanzieri, esse sono 
rimbalzate in romanzi e novelle. 

E i fumetti? Il discorso è più o meno analogo. 
L'unico cartoonist di casa nostra che abbia subito 
la suggestione del tema in maniera abbastanza 
perentoria è Rino Albertarelli: di cui ricordiamo 
certe strips pubblicate sul « Topolino » ante- 
guerra, che facevano la pubblicità all’aspirina. 
Se non ricordiamo male, il protagonista era un 





ragazzetto, chiamato Bayerino, che domava con 
una provvidenziale pastiglia le più fiere cefalee, 
incarnate in orridi incubi, nei quali si affacciava- 
no facce ghignanti di streghe repellenti. 
Inoltre, Albertarelli ci regalò qualche arioso e 
bellissimo sabba in quel « Faust » fumettato che 
molti ritengono ancora il suo capolavoro (e noi 
approffittiamo dell’occasione per chiederci se è 
davvero impossibile stimolarlo, con il talento 
che si ritrova, a tornare nell’agone dei fumetti). 
A parte i pochi esempi riferiti, e qualche altro 
più volatile, nei fumetti nostrani abbiamo visto 
assai ■ raramente streghe a cavalcioni di scope. 
Meglio andiamo negli Stati Uniti, nella terra di 
Salem, cominciando da quell’orgiastico susci- 
tatore di terrori infantili che fu il Disney di 
« Biancaneve », autore di una megera indimen- 
ticabile, vera e propria sigla del maleficio. Abba- 
stanza persuasiva, sebbene il personaggio sia 
incorniciato in uno sfondo più francamente cari- 
caturale, anche la stizzita figuretta di « Amelia 
la strega che ammalia », impegnata a sottrarre 
con i più negromantici prodigi il prezioso primo 
soldino, dotato di benefici poteri, al ricchissimo 
Paperone. Più svagata e bonaria Maga Magò, 
che appartiene con la sua bislacca e confusiona- 
ria indole piuttosto al regno delle fate « comi- 
che », come la Smemorina. 

Questo preambolo, solo per dire che « Brumil- 
da » è nata da qualche anno, grazie all' americano 
Russell Myers, con il preciso intento di occupare 
uno spazio suo, esclusivo, in questo dissestato 
mondo di bacchette magiche, civette impagliate, 
teschi sgangherati, alambicchi, alberi macilenti 
con le ramaglie alzate al cielo carico di nuvole, 
solcate da lampi, come braccia che implorino. 
Brumilda è brutta e sbertucciata, un po’ enfiata, 
una massaia fallita, con una perenne vocazione 
a trovare un partner. La sua sessualità è timida, 
rientrata, ma ogni tanto si manifesta clamoro- 
samente, con grave imbarazzo dei suoi amici di 
sesso maschile, che non la gradiscono, sebbene 
aneli’ essi non possano definirsi troppo attraenti. 
C’è Irwin Troll, per esempio, che, come dice 
fin dal nome, è un « troll », cioè un demoniaco 
abitatore dei boschi, uscito da qualche saga 
nordica. In verità questo Irwin Troll sembra 
più che altro un cespuglioso cavernicolo, con 
qualche curiosa propensione per il mondo dello 
spettacolo, nel quale ogni tanto pesca peregrine 




citazioni. Timidotto, non è per niente temibile. 
Tra l’altro ha una fidanzata, Olivia, che gli so- 
miglia come una goccia d'acqua. 

Brumilda frequenta anche Gaylord, un avvoltoio 
occhialuto, che, come tutte le creature della sua 
specie, non è certo un allegrone, un individuo 
di tutta compagnia. E’ portato piuttosto a una 
sentenziosa e un po’ acida meditazione sulle cose 
del mondo. 

Questa manciata di personaggi coabita su pic- 
chi rocciosi che fanno un po’ venire in mente 
gli ardui torrioni evocati immancabilmente da 
John Ford nei suoi film. Con in più una vegeta- 
zione rachitica e artritica, malaticcia e lugubre, 
brumosa e cadente che richiama, della natura, il 
volto di matrigna leopardiana. 

Ma, come vuole la convenzione fumettistica, non 
è che questi luoghi siano inagibili e infrequenta- 
bili dalle idee nuove : se ne fa anzi ampio com- 
mercio, così come gli eroi di « B.C. », pur vi- 
vendo all’età della pietra, inventano il telefono. 
Assistiamo così a ciò che avviene in un ribollente 
crogiuolo dove si scontrano medioevo e tempi 
moderni: Brumilda ne è la testimone più auto- 
revole, con la sua scienza stregonesca e le sue 
smanie di novità. E' simpatica, casereccia, sfa- 
ticata: si può dire che anche i prodigi li fa con 
il contagocce. Non ha voglia di lavorare, non 
crede più di tanto nemmeno all’arte sua. 

Quando si parla di miracoli nei fumetti, il ri- 
cordo corre subito al primo Mandrake, quello 
che girava con una vera e propria gerla di sim- 
patiche magie, una cornucopia di invenzioni spet- 
tacolari a getto continuo, con le quali allocchi- 
va i lettori. Brumilda viene dopo, è una pro- 
fessionista sfiduciata, che sembra echeggiare un 
pessimismo e uno scoramento non soltanto suoi. 
In fondo, l’era di Mandrake era quella dei ko- 
lossal, della spettacolarità grandeggiante, dicia- 
mo pure dell’ingenuità. 

Oggi l’ingenuità non è più di questo mondo, o lo 
è in maniera diversa: siamo tutti degli annoiati, 
abbiamo giocato troppo con tutto, vorremmo 
semmai esperienze davvero inedite e conturbanti. 
Quindi sarebbe inutile se Brumilda si dissipasse 
in teatrali prodezze: otterrebbe solo il nostro 
stanco sogghigno. L’avere capito questo, e l’ave- 
re impostato il personaggio su tale consapevolez- 
za, è la trovata più viva di Russell Myers: grazie 
a un disegno agile, garbato e non appariscente 



ma capace di caratterizzazioni -finemente umori- 
stiche, la storia di questi personaggi, isolati ma 
non troppo, tenta tutte le possibili variazioni e 
combinazioni. L’avvoltoio Gaylord, ad esempio, 
sarebbe innamorato, senza successo, di Olivia, 
fidanzata di Irwin Troll. La catena delle attrazio- 
ni e delle repulsioni sbagliate che avvince inestri- 
cabilmente nell’amore e nell'ostilità tali crea- 
ture somiglia a quella che lega tra loro i comuni 
mortali. Con la differenza che, nelle tavole di 
« Brumilda », la tensione si scarica grazie al 
risvolto ilare, che tutto placa e sistema, lascian- 
do naturalmente aperta la possibilità, subito do- C 
po, di una nuova escalation sulla via del disagio 
e dell'intolleranza. 

Ci accorgiamo così che la magia è solo prete- 
stuosa, serve a stimolare e acuire certi contrasti 
psicologici, a renderli paradossali e vistosi, a 
pantografarli. 

In un momento così poco illuministico e illumi- 
nato, nel quale si assiste a una demente corsa 
verso una pseudometafisica farcita di odiose vol- 
garità negromantiche, di menzogneri esorcismi 
da due soldi, privi della virtuosa ingenuità delle 
seducenti azioni di Mandrake, con l’animo so- 
speso tra scetticismo e risibile volontà di com- 
merciare con gli inferi per conquistare i doni che 
la natura ci ha negato, immortalità compresa, 
questa Brumilda che amministra tanto saggia- 
mente e svogliatamente i suoi talenti appare co- 
me un esempio di rara saggezza. 

Della versiera vecchio stile ha conservato il cap- 
pellaccio a punta, che d’altronde fa parte della 
divisa, non certo la mano scompostamente fara- 
dica e lo sguardo allucinato. Se lo deponesse per £ 
un attimo questo cappello, Brumilda potrebbe 
apparirici come una cara e modesta vecchietta, 
ancora con qualche uzzolo ma del tutto innocua, 
a un passo dalla quiescenza, da trascorrere tra 
ferri da calza e gomitoli. Invece proprio quel 
cappello la connota diversamente, ne fa una la- 
voratrice sia pure sui generis, iscritta al sinda- 
cato delle streghe, che immaginiamo appartenga 
a quello più vasto e generico dell'artigianato. 

La sua parsimonia miracolistica va forse vista 
alla luce di quanto sopra: anche le streghe han- 
no un orario, oggi. E non fanno miracoli extra 
per nessun motivo. Dopotutto, hanno diritto an- 
che loro alla settimana corta. 

Carlo della Corte C 
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Russell Myers è nato 32 anni fa a Pittsburg, Kansas, e sin da piccolo 
ha manifestato una esasperata passione per i fumetti, passione che ha 
coltivato con il passar degli anni perseguendo sempre lo stesso sco- 
po di diventare un cartoonist. Si iscrisse alla facoltà di arti libere 
dell’Università di Tulsa dopodiché cominciò a dedicarsi alla professio- 
ne di free-lance per vari giornali locali e agenzie di pubblicità. Nel 
1964 ha sposato un’italiana e nel 1970 ha creato Brumilda che per lui 

rappresenta un desiderio, un piacere, un lavoro che rende la vita 

più gradevole ». 


